時(shí)間進(jìn)入4月下旬，一年一度的高考又到了最后40天的倒計(jì)時(shí)。面對(duì)人生升學(xué)大考，或緊張、或期待、或焦灼的情緒縈繞在每一個(gè)高三學(xué)子的心間。事實(shí)上，不僅僅是高三學(xué)生，高三老師的那份期待和付出同樣“難熬”。4月23日，記者走進(jìn)巴中中學(xué)，感受高三（14）班班主任王斌一天的生活。

　　早上6點(diǎn)，手機(jī)鬧鈴準(zhǔn)時(shí)響起。春天的清晨還有些涼意，王斌披上外套，輕輕起床。愛(ài)人和孩子還在熟睡，他匆匆洗漱完就出了門(mén)。

　　一路上，行人很少，街邊的包子鋪、拉面館冒著熱氣。王斌拉了拉衣服領(lǐng)子，一路小跑，未作停留。他得在6點(diǎn)30分前趕到巴中中學(xué)校本部，乘坐最早的校班車(chē)到龍湖校區(qū)。

　　車(chē)上都是幾個(gè)高三老師，一路無(wú)話，王斌微微打了會(huì)兒盹。不到10分鐘，就到了龍湖校區(qū)。

　　“學(xué)生們馬上要上早自習(xí)了，我得加快進(jìn)度�！蓖醣罂觳奖枷蛉龢墙處熓程茫�要了一碗稀飯、兩個(gè)包子和一個(gè)雞蛋。

　　7點(diǎn)至7點(diǎn)45分，是學(xué)生早自習(xí)時(shí)間。王斌是語(yǔ)文老師，他教的12班和14班當(dāng)天早自習(xí)是語(yǔ)文課。作為14班的班主任，按照慣例，他先到14班教室里看看有沒(méi)有學(xué)生遲到，更重要的是有沒(méi)有學(xué)生沒(méi)來(lái)或狀態(tài)不佳。

　　“到了沖刺階段，同學(xué)們學(xué)習(xí)很辛苦，個(gè)別學(xué)生還有些煩躁、敏感，身體也會(huì)吃不消，就怕他們硬撐著�！笔聦�(shí)上，王斌的擔(dān)心并非沒(méi)有道理，這幾天，他就接到好幾通學(xué)生生病告假的電話。

　　在14班的教師里，書(shū)聲瑯瑯。記者環(huán)顧一周，看見(jiàn)窗臺(tái)上、書(shū)桌上堆滿了一摞摞厚厚的復(fù)習(xí)資料。后墻上，張貼著剛剛考完的第三次應(yīng)試能力測(cè)試數(shù)學(xué)試卷，上面用簽字筆密密麻麻寫(xiě)滿了每道題的演算過(guò)程。

　　自習(xí)課上，有的學(xué)生在默寫(xiě)文言文，有的在朗讀容易混淆的錯(cuò)題、錯(cuò)句、錯(cuò)字。王斌時(shí)而坐在講臺(tái)前，時(shí)而在兩個(gè)班走一圈，同時(shí)思考上午的課程。其間，學(xué)生張敏問(wèn)了一道題，王斌解答后順帶詢問(wèn)她的復(fù)習(xí)情況。王斌見(jiàn)她有點(diǎn)焦慮，就安慰她好好調(diào)整心態(tài)，不要怕，以平常心從容對(duì)待高考。

這幾天，王斌發(fā)現(xiàn)，班上又有好幾個(gè)學(xué)生表現(xiàn)出不尋常的考前焦躁情緒。他正琢磨著課間的時(shí)候找他們談一談。

　　上午第二節(jié)就是語(yǔ)文課，王斌準(zhǔn)備講解第三診斷考試試卷，主要講文言文閱讀理解。文言文內(nèi)容是《宋史·吳獵傳》段落，講述的是吳獵性情耿直、敢于擔(dān)當(dāng)?shù)膭裰G故事。學(xué)生興致勃勃拿出試卷和古漢語(yǔ)詞典，12班和14班學(xué)生都說(shuō)，王老師上課幽默風(fēng)趣。

　　下課后，來(lái)到王斌的辦公室。不到10平方米的辦公室里擺著6個(gè)老師的辦公桌，擁擠又簡(jiǎn)陋。就在這間辦公室里，高三老師在這里完成備課、閱卷、談心、交流，一年又一年，把高三學(xué)子送進(jìn)高校。

　　利用課間休息時(shí)間，王斌把學(xué)生馮東旭叫到辦公室。因?yàn)橥醣髲倪@次考試成績(jī)分析，馮東旭的情緒又不穩(wěn)定了，得找他再談?wù)劊�這已經(jīng)是第五十次找他談心了。在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻，希望能起些作用。

　　馮東旭是一個(gè)陽(yáng)光帥氣的大男孩，成績(jī)?cè)谀昙?jí)30名左右，平時(shí)大大咧咧，很活躍，可算得上是年級(jí)的“公眾人物”，他的愿望是考上大連海事學(xué)院，做一名海軍。按理說(shuō)，這樣的成績(jī)王斌怎么還不放心呢？

　　王斌說(shuō)，馮東旭的學(xué)習(xí)能力很好，接受能力也強(qiáng)，是個(gè)不錯(cuò)的苗子，就是心思定不下來(lái)，成績(jī)很不穩(wěn)定，時(shí)而升上去，時(shí)而跌落一大截。

　　一番交談后，馮東旭有些靦腆。他也覺(jué)得平時(shí)太貪玩，這個(gè)時(shí)候該沉靜下來(lái)，一門(mén)心思備考。

　　送走馮東旭后，已經(jīng)是上午第四節(jié)課了。王斌終于耐下心來(lái)，準(zhǔn)備批閱周考語(yǔ)文試卷。另外，下午還有兩節(jié)語(yǔ)文課，他得繼續(xù)再講解上午沒(méi)有講完的試卷，為了課堂更活潑生動(dòng)些，他得做足功課，講些延伸性的古代故事。

　　作為中文系出身，王斌是一個(gè)頗有些崇尚“真我”的悲情主義情懷。他最喜愛(ài)的是古典文學(xué)和詩(shī)歌，特別喜愛(ài)曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》和蘇軾的《赤壁賦》，但對(duì)他一生影響至深的卻是大仲馬的《基督山伯爵》，一個(gè)講述寬恕與懲罰的故事。

　　在他簡(jiǎn)單的辦公桌上，除了一些備課資料，就是與班級(jí)學(xué)生的集體合影相框，這讓他充滿斗志，要知道，這已經(jīng)是他送走的第六屆高三學(xué)生。19年教學(xué)生涯，他早已把工作和生活與學(xué)生緊緊聯(lián)系在一起。

　　12點(diǎn)，中午放學(xué)后，王斌決定回家休息一個(gè)小時(shí)，他得見(jiàn)見(jiàn)正上小學(xué)三年級(jí)的孩子。每天早出晚歸，只有中午吃飯時(shí)，能與孩子說(shuō)上幾句話。“說(shuō)來(lái)慚愧，我自己是教語(yǔ)文的，但孩子的語(yǔ)文成績(jī)卻不理想，一天花在她身上的精力實(shí)在太少了�！�

　　下午連著上完兩節(jié)課后，王斌已略感疲憊。但他還是洗把臉，打起精神，因?yàn)橹苋龥](méi)有年級(jí)值班、沒(méi)有語(yǔ)文教務(wù)組學(xué)習(xí)，等下午課結(jié)束后，他正好花半個(gè)小時(shí)給班里的學(xué)生上堂心理輔導(dǎo)課。

　　記者發(fā)現(xiàn)，在14班的教師里，沒(méi)有看到高考倒計(jì)時(shí)鐘，沒(méi)有學(xué)生成績(jī)名次表。這與王斌的教學(xué)管理理念分不開(kāi)。

　　“時(shí)代在變化，教學(xué)也在發(fā)生變化。我們不能用十年前的老觀念來(lái)管理10后的學(xué)生�！痹谕醣罂磥�(lái)，他的工作更像是在“經(jīng)營(yíng)未來(lái)”，他高度贊同“叢林法則”，但偏愛(ài)于糾正學(xué)生的行為習(xí)慣和學(xué)會(huì)人與人之間的相處。

　　在校園內(nèi)，王斌好管“閑事”，遇到習(xí)慣不好的學(xué)生，他總要上前嘮叨責(zé)備兩句，也因此在學(xué)生內(nèi)部，與其他三位老師并稱“年級(jí)四大惡人”。王斌非但沒(méi)有生氣，反倒樂(lè)此不疲。

　　晚上6點(diǎn)多到10點(diǎn)20分，是學(xué)生晚自習(xí)時(shí)間。前兩節(jié)課有其他老師看堂，王斌倒是可以稍微放松一下，擠點(diǎn)時(shí)間備課。第三節(jié)晚自習(xí)，學(xué)生自由復(fù)習(xí)，王斌又不由自主地跑到教室門(mén)口看看、走走。

　　王斌告訴記者，經(jīng)歷了叛逆的高二后，這個(gè)時(shí)候的學(xué)生脆弱又敏感，已經(jīng)陸續(xù)有學(xué)生反映失眠情況。他留心觀察，班里學(xué)生平時(shí)來(lái)往密切的同學(xué)之間，也因?yàn)槎↑c(diǎn)小事?tīng)?zhēng)吵，情緒起伏很大。這讓他心里緊張的弦繃得更緊了。

　　晚上22點(diǎn)20分，晚自習(xí)結(jié)束。王斌眼看還有些學(xué)生在教室“戀戰(zhàn)”。為了學(xué)生的身心健康，他狠心把學(xué)生“趕”出教室，一遍遍叮囑學(xué)生早點(diǎn)回去休息。

　　22點(diǎn)50分，宿舍熄燈，王斌巡查男生宿舍，提醒學(xué)生早些休息。但他知道，許多學(xué)生的床底下都藏了臺(tái)燈或手電筒，熄燈后，他們還會(huì)再對(duì)著微弱的燈光復(fù)習(xí)半小時(shí)。

　　深夜，踩著昏黃的燈光走出校門(mén)，王斌疲憊極了。他好想快快回到家，躺到床上，睡上一覺(jué)。

　　因?yàn)樗�知道，等待他的將是又一個(gè)奮戰(zhàn)的黎明。